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1 

¡Un amor de Lope de Vega desconocido! Me imagino el gesto 
de asombro de quienes, enterados de la vida del Fénix , se enfrenten 
con este trabajo. 

¡Pero...! Sí, eso es. un amor de Lope de \ ega desconocido..., 
v los que queden aún por conocer. Ni nos hagamos ilusiones de 
haberlos descubierto lodos, ni nos asombremos de ellos. ¿No lie¬ 
mos quedado con Corlantes—con el clarividente Cervantes—en 
que Lope fué un «Monstruo de Naturaleza»? Pues entonces nada 
que en él se salga de lo frecuente debe extrañarnos. Acaso así 
es como únicamente llegaremos a comprenderle alguna vez. Si¬ 
tiamos. 

Un amor de Lope nuevo. Otra sombra femenina en el desfile 
erótico que contemplamos a través de su alma v a lo largo de su 
obra. Pero, a la vez. otro nombre poético de ésta, que deja de 
sor imaginativo pava recobrar su valor humano. 1 na mujer más 
(Mi la vida amorosa de Lope v un personaje menos en su creación 
literaria. 

Así es. No siempre la vida del Fénix, ron sus aventuras mara¬ 
villosas y sus acaecimientos novelescos, lia de convertírsenos en 
literatura cuando la narramos. También su obra, llena de fondo 
humano y observación vital, se hace a veces corpórea x sus perso¬ 
najes reclaman imperiosamente un puesto en la historia, un lugar 
en la biografía del poeta, a (pie les da derecho el documento ári- 


4 — 


do, pero evidente, o el dato nimio, pero revelador. Lope idealizó 
su vida y la de su época en la literatura. Admirémosle. Mas pro¬ 
curemos deslindar una y otra para admirarle aun con mayor fer¬ 
vor por lo que vivió y el genio que tuvo para hacerlo arte. 

Esa literatura que a la luz de la crítica histórica de los docu¬ 
mentos se le convierte a Lope en biografía, tiene su base funda¬ 
mental en La Dorotea, donde el Fénix quiso simbolizar y recrear 
literariamente lo mejor de su vida, no siempre tal como fue, sino 
como hubiera querido que fuese (1). 

Tengo reciente la lectura de un artículo de Montesinos (2), don¬ 
de con agudeza—un poco nerviosa, pero fina-—se arremete contra 
quienes sólo estudian La Dorotea como «documento fehaciente, la 
pura verdad o la verdad casi pura», y desdeñan su apreciación es¬ 
tética como creación literaria. 

Lamento tener que ser de los primeros en este caso, ya que 
el arte es más grato que la historia y el apreciarlo es cuestión de 
tener o no sensibilidad, y no de trabajo; pero lo que aquí escribo 
así lo requiere. Trato de identificar a uno de los personajes de 
la famosa obra de Lope, basándome en nuevos datos hallados 
por mí. 

Porque el valor histórico de La Dorotea es innegable, aun 
cuando aparezca embellecido por la creación literaria. Bien está 
este párrafo de Lope que cita Montesinos (3): «[Hay] algunos 
melindrosos catones que, en viendo en las comedias un galán muy 
tierno, presumen que el poeta imita sus costumbres mismas, cen¬ 
sura indigna de hombres cuerdos que de las cosas naturales ha¬ 
cen milagros» (4). Conforme en que Lope, hábilmente, quiso 


(1) No olvidemos que La Dorotea es obra de los últimos anos de Lope. 
Suponiendo verídica la pérdida del manuscrito, comenzado en 1583, es evi¬ 
dente que, en conjunto, filé redactada totalmente antes de publicarse, en 1632. 
Así, no es de extrañar que los hechos, siendo verdaderos, aparezcan desvane¬ 
cidos de contorno y de detalle por el afán noble de idealizarlos, y que en 
muchos casos se observe claramente una superposición y refundición de acon¬ 
tecimientos y sensaciones que, sucedidos en distintas épocas, tenían para 
Lope clarísimas afinidades. 

(2) Lope, figura del donaire. (En Cruz y Raya, núms. 23 y 24, febrero- 
marzo de 1935, págs. 53-85.) 

(3) Art. cil., pág. 55. 

(4) Edic. Julia Martínez. Madrid. 1935, t. I., pág. 


55 . 
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exaltar la poesía, o mejor, confesar la poesía: y más, digo, yo, en 
que quiso escamotear su intimidad de las gentes, dejándola una 
posibilidad de escapar con una negativa ; pero tampoco olvidemos 
unas líneas del final, en que Lope exclama con irrefrenable sinceri¬ 
dad : «No quiso el poeta faltar a la verdad, porque lo fue la his¬ 
torian (1). 

Quedemos, pues, en que el relato de La Dorotea, como ya dijo 
Menéndez y Pelayo, tiene carácter «rigurosamente histórico)) (2), 
v que, por lo tanto, es lícito aprovecharlo para completar—sal¬ 
vando las fantásticas adiciones puramente literarias—lo que se 
pruebe documentalmente, como ya hicieron, entre otros, Tomillo 
v Pérez Pastor (3). Lope, como observa muy bien Montesinos, es 
la figura del donaire correspondiente al protagonista de su obra; 
pero no por eso dejan de coincidir ambos, como en la dualidad 
de personajes del teatro clásico, en los rasgos esenciales de sus ac¬ 
ciones, ni la biografía del Fénix con La Dorotea. Identificados en 
ésta la protagonista con Elena Osorio, Teodora con su madre, Inés 
Osorio; Fernando con Lope, Don Bela con Francisco Perrcnot de 
Granvela, y César, el astrólogo, con Luis Rosicler, el cuñado 
del Fénix , sólo quedaban como personajes, no coincidentes con 
seres verdaderos, Julio y Ludovico , amigos de Lope (4); Gerardo, 


(1) Idem. Julia, II- 187. 

(2) Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, tomo 11. Madrid, 1921 (pá¬ 
gina 124). Rennert y Castro, en su Vida de Lope de Vega (Madrid, 1919, pá¬ 
gina 7), opinan, do modo análogo, que el texto de La Dorotea, «en su mayor 
parte, es indudablemente autobiográfico». 

(3) Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos cómicos. Madrid, 1901. 

(4) Me parece acertado La Barrera en su Nueva biografía de Lope (Ma¬ 
drid, 1890, pág. 20, n. 3), cuando niega la identificación de Julio, ayo y 
consejero de Ferrmndo, que fue a Alcalá acompañando a éste cuando tenía d.'ez 
que era de menos edad que el poeta, ya que se bautizó en Madrid en 29 de 
años y el «tendría entonces veinte», con Claudio Conde, el inseparable de Lope, 
julio de 1566. (Véase Millé y Giménez : La juventud de Lope de Vega, en Es¬ 
tudios de Literatura Española, La Plata, 1928, pág. 59.1 Pero, a mi vez, no 
debo callar una suposición que, si me es imposible probarla documentalmente, 
tampoco carece de probabilidad, y es la de que Julio se haya concebido pensan¬ 
do en Vicente Espinel, que tenía alrededor de veinte años cuando Lope tenía 
diez (nació en 1550), y filé su maestro en los primeros años de su vida. 

Respecto de Ludovico, tampoco pudiera ser imposible que aludiera, den¬ 
tro de la idealización literaria, a Luis de Vargas Manrique, también afieio- 


Siguiente ^ 
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o la pura invención literaria (1), y con interés primordial, Mar - 
fisa , la rival de Dorotea y segunda dama de la gran comedia hu¬ 
mana que vivió y escribió Lope de Vega. 

Marfisa, no obstante su papel principalísimo, permanecía has¬ 
ta ahora en la sombra. Casi era el único personaje de La Dorotea, 
como se ha visto, que quedaba indeciso entre la literatura y lo 
humano. Sólo a íuerza de reflejar como un espejo la existencia 
real de la protagonista había logrado vagos matices históricos por 
los que algunos sospechaban en ella algo más que una pura crea¬ 
ción literaria (2), Lo cierto es que nadie había hallado elemen- 


nado a letras e íntimo de Lope por aquella época. (Véase Millé y Giménez: 
Ob. cit pág. 61.) 

(1) Me parece, en cambio, absurdo todo intento de identificación de Ge- 
rarda con persona real y existente. Nada importaría que Lope hubiera tomado 
tal o cual rasgo suyo de la realidad cotidiana para que este personaje tenga 
afianzamiento literario indestructible en La Celestina. Gerardo, es, sin duda, 
el personaje creado, por excelencia, de La Dorotea , cuya fuerza literaria, ya 
topicisla, llega a contaminar a Teodora misma en algunos momentos del diá¬ 
logo. 

(2) «Su existencia real, fuese o no parienla de parientes de Lope, parece 
probable, porque su retrato está delineado con análogos caracteres que en La 
Dorotea , en varios relatos autobiográficos escritos por el poeta en épocas dis¬ 
tintas. Demos, pues, por muy creíble su existencia y su intervención en la 
trama de este complicado episodio [Tos amores con Elena Osorioj ; pero no 
entremos más adelante en el camino de las suposiciones.» (Millé y Gimé¬ 
nez : La juventud de Lope de Vega, en Estudios de Literatura Española , 
La Plata, 1923.) «No fué el de Filis el primer afecto de Lope de Vega (en 
La Dorotea se nos habla de una Marfisa pariente suya, «primer sujeto de mi 
amor en la primavera de mis años», a quien aún no ha sido posible identi¬ 
ficar documentalmente, i>ero sí el primero que dejó honda huella en la pro 
ducción literaria del poeta.» (Gómez Ocerín y Tenreiro : Id. Comedias de 
Lope de Vega, II. Madrid, 1931, pág. 12.) «El nombre de Marfisa resulta 
lampo fugaz cuyo verdadero carácter nos es desconocido. ¿Una ilusión infan¬ 
til? ¿Un idilio frustrado? ¿Una aventura significativa?» (Juliá Martínez: 
Id. Obras dramáticas escogidas , de Lope de Vega, t. I. Madrid, 1934, ca¬ 
pítulo XIV.) 

«No sabemos quién fuese la desgraciada Marfisa.» (Rennert y Castro : Vida 
de Lope de Vega , Madrid, 1919, pág. 52.) ¿Quién podrá ser esta Marfisa 
relacionada con Lope en el período referido?» (Sánchez Estevan : Frey Lope 
Félix de Vega. Barcelona [1931], pág. 59.) Ni La Barrera en su Nueva bio - 
grafía T ni Tomillo y Pérez Pastor en su Proceso , ya citados, que estudian 
minuciosamente La Dorotea , se preocuparon de identificar a Marfisa. ni aun 
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tos para identificar este amor de Lope ni para deducir la huella 
que dejó en su alma y en su vida. Pero hoy ya me parece que 
puedo lograr esto en el presente trabajo. 

Y me parece también que no carece de interés, y aun de im¬ 
portancia, la identificación de Marfisa y, a la vez, el hallazgo de 
un amor de Lope desconocido, que es un nuevo capítulo de la 
biografía más extraordinaria que pueda concebirse con refrendo 
histórico. Prescindiendo del escritor, Lope, psicológicamente, es 
un superliumano tan fecundo como aquél, y su complejo erótico 
está pleno de sugestión y singularidad. La vida amorosa de Lope 
constituye un tema tan digno de estudio como cualquiera de sus 
obras, si es que no consideramos aquélla como la más profundamen¬ 
te humana que creó (1). Pero para llegar a conocerla es preciso ave¬ 
riguar sus menores detalles con investigaciones de esta clase. Es 
imprescindible la demorada y paciente rcconsítrucción erudita, 
donde con el espíritu en tensión inductiva y deductiva y la me¬ 
moria y la mente torturadas sin piedad, se afinan la sensibilidad 
y la razón hasta que de los vagos y escuetos elementos documenta¬ 
les se alza un fragmento histórico más de lo borrado a través 
del tiempo (2). 

Esto ha habido que hacer aquí. Ocupación pesada y fatigosa. 


conjeturalmente. En obra? modernas también hay esta ausencia inexplicable. 
Yossler, en I,ope de Vega y su tiempo (Madrid, 1933), ni alude a que ilu¬ 
diera ser un personaje real, y Carayon en su Lope de Vega (París, [1929], 
ni la cita siquiera como personaje. Pero más extraño aún es que Icaza, en 
Lope de Vega, sus amores y sus odios (Madrid, s. a.), prescindiera totalmente 
de ella, aunque el tema bien requería lo contrario. Otras obras ele menor 
cuantía hacen lo mismo. 

(1) Espero, publicadas estas y otras aportaciones documentales, que me 
será posible redactar, con cierta posibilidad de no dejar lagunas importantes. 
La vida amorosa de Lope de Vega, cuyos materiales tengo ya reunidos y orde¬ 
nados, aguardando los que fallan. Y espero también que, a través de ella, 
aparezcan con rasgos claros y sinceros el panorama del alma de Lope, libre de 
los consabidos tópicos de origen admiratorio o improvisado y sus conceptos 
complejos, contradictorios, peculiares, del amor y de la mujer. 

(2) Ya sé que hay algunos—pocos, por fortuna—que no opinan así de 

estos trabajos. Consideran que la erudición—concepto oscuro en su mente_ 

se consigue y se ejercita a fuerza de lloras de asiento y que el erudito e 
investigador es incapaz de crear ni de sentir la literatura y el arte puros. 
Unos hablan así porque intentaron tales trabajos sin lograrlos. Otros, por- 
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Si la fortuna me ha acompañado en ella, considero leve ini traba¬ 
jo. Si se juzga que lio, ello me animará a continuar como siempre 
mi labor con más ahinco y entusiasmo que nunca, porque en el 
desengaño se templa la vocación y sólo a fuerza de intentar se 
logra construir conscientemente. 


2 . 

Hace ya algún tiempo que, rebuscando en los viejos libros del 
Archivo parroquial de San Ginés, la famosa iglesia madrileña, 
hallé un documento (1) cuya lectura causó en mí verdadera emo¬ 
ción histórica, por la importancia del hallazgo para la biografía 
de Lope de Vega que voy reconstruyendo desde hace varios 
años. 

Era una lacónica partida donde se decía que el 2 de enero de 
1581 se bautizó en aquel templo una niña a quien se impuso el 
nombre de Manuela, cuyos padres eran Lope de Vega y doña Ma¬ 
ría de Aragón. Apadrinaron a la criatura Francisco de Oviedo y 
Ana de Bonilla, y de testigos actuaron Pedro Sánchez y Sebastián 
Martín, según el testimonio del Licenciado Delgado, cura de la 
parroquia. 

Sobre estos escuetos datos hube de comenzar una larga inves¬ 
tigación, que ha esclarecido lo más posible cuanto refería la sim¬ 
ple lectura del documento. Comentémoslo. 

Este Lope de Vega que allí aparece le conocemos todos, aunque 
no tanto como quisiéramos, en esa primera época de su juventud. 
Es el muchacho precoz e impaciente de vivir que no hace mucho 
abandonó la Universidad de Alcalá de Henares, y con ella los es¬ 
tudios sacerdotales a que le inclinó un día su protector, el Obispo 
don Jerónimo Manrique de Lara, quién sabe tras cuáles irresisti¬ 
bles impulsos de amores o de afanes de horizontes indefinidos... 


(¡ue, siendo autores de cualquier cursilería en prosa o en verso, «sacada de 
su cabeza», como dicen—lo que nadie que les lea puede discutir—, y no de 
datos ningunos, se sienten inmortales. Pues bien : para unos y para otros, el 
más inquebrantable apartamiento y la indiferencia más absoluta. 

(1) Véanse el Apéndice documental, I, y la reproducción fotográfica que 
se inserta en estas páginas. 
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Este Lope de Vega es el que comienza a escribir y a figurar como 
poeta en Madrid, junto con una cáfila de ellos, amigotes suyos, 
harto conocida por sus escándalos y locuras. Aún este Lope de 
Vega no lia sido picado del deseo de nobleza. Todavía, como en 
documentos familiares anteriores, no figura en éste el Carpió, sono¬ 
ro de hidalguía (1). Aún no es el Lope de Vega Carpió que presume 
de caballero y poeta de afición en el proceso por libelos contra unos 
cómicos en 1587. Todo un mundo de vida y de arte está empe¬ 
zando a abrirse ante sus ojos impacientes y atónitos. 

Doña María de Aragón (2) no es tampoco noble, aunque el tra- 


(1) Véanse las partidas de nacimiento de Lope y sus hermanos (Rcnnert 
y Castro, Ob. cit., págs. 2, n. 1, y 5, n. 1 y 2) y de defunción de sus padres 
(ídem, id., págs. 3, n. 2, y 4, n. 1>, etc. El apellido Carpió no lo usa Lope 
hasta que por apetencias de nobleza se lo busca más tarde. (Cfr. Entrambas- 
aguas : Los famosos libelos contra unos cómicos, Valladolid, 1933, pág. 3) 
Recuérdense los burlas de Góngora con motivo del escudo de los Carpios en 
La Arcadia. Lo usó también—con exclusión frecuente del Vega—su hermana 
Isabel, ya mayor. La procedencia de dicho apellido y el derecho de Lope a 
usarlo aparecen bastante turbios. (Cfr. Rennert y Castro: Ob. cit., pág. 3, 
n. 2 y 6.) 

(2) El nombre de María de Aragón lo hallamos en personas coetáneas 
de Lope, que no son, en modo alguno, identificables con la que figura en el 
documento descubierto. 

Doña María de Aragón se llamó la célebre fundadora del Colegio de su 
nombre, de religiosos calzados de la Orden de San Agustín, de Madrid, se¬ 
ñora do noble linaje y dama de la Reina doña Ana, cuarta esposa de Feli¬ 
pe II, quien la autorizó, por cédula dada en Elvas (Portugal), en 20 de enero 
de 1581, para que edificara el citado Colegio en terrenos reales que habían 
pertenecido antes a la Orden de San Benito, del Monasterio de San Martín, 
cerca de la fuente de Lcganitos. Se inauguró el edificio en 3 de abril de 1590, 
pero no se terminó hasta 1599, por los herederos de la fundadora. En 1820 
se convirtió en la Cámara Unica, y en 1835 en el actual palacio del Senado. 
Por cierto que, habiendo sido el Greco quien se encargó de ejecutar el re¬ 
tablo y las pinturas de la iglesia—lioy perdidos—, como al genial artista no 
se le pagaran los 65.300 reales en que se había concertado la obra, hubo de 
poner pleito a doña María de Aragón, y le embargó los bienes, hasta que, a 
petición de los albaceas de ésta, levantó el embargo, en 22 de junio de 1599, 
con esperanza, tal vez, de cobrar más fácilmente. 

Creo que no será necesario insistir sobre la imposibilidad de identificar a 
esta señora, cuyo nombre verdadero era el de doña María de Córdoba y 
Aragón, con la amante de Lope. La diferencia de años —murió el 5 de 
septiembre de 1593, de respetable edad—y el ambiente social en que se des- 
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lamienlo lo haga sospechar. Es burguesa, rica, y de familia que 
anda junto a Palacio. Sus padres, Jaques o Jácome de Amberes, 
flamenco, y María de Aragón, son panaderos de Corte, al servicio 
de la Emperatriz doña María (1), que, viuda de Maximiliano II, y 
habiéndose trasladado a España, junto a su hermano Felipe II, 
habita entonces en el ilustre convento de las Descalzas Reales de 
Madrid, fundado por su otra hermana doña Juana, madre del Rey 
don Sebastián de Portugal. 

La casa de los Aragón y la panadería—importante y popular 
en Madrid (2)—están situadas más allá del convento de Nuestra 
Señora de la Piedad, de monjas bernardas, llamadas «Vallecas», 
esto es, aproximadamente, hacia la mitad del primer trozo de la 
calle de Alcalá, y son de su propiedad (3). 

No es extraño, pues, que a María de Aragón, hija única, al pa¬ 
recer, y de posición económica desahogada, casi se la tenga por 
una dama cuando surgen sus amores con Lope de Vega (4). 

Nada sabemos de cómo se desarrollaron éstos, aparte el docu¬ 
mento aludido; pero no es difícil hacer algunas conjeturas y de- 


cnvuelvc, bien a las claras están, sin necesidad de añadir que además ni vivió 
en la demarcación parroquial donde se bautizó la hija de Lope, ni el escán¬ 
dalo la hubiera permitido la protección real al poco tiempo, ni es lo propio 
andarse en amores de esa índole una dama reconocidamente virtuosa que 
anda madurando proyectos de fundar un convento. 

Feligresa de San Ginés hallamos otra María de Aragón, casada con Alonso 
de Guzmán, a quien nombró su heredero en 8 de mayo de 1622, y murió en 6 
de agosto del mismo año. Era natural de Covarrubias (Toledo) y vivía en 
la calle de los Jardines, de Madrid, adonde debió de llegar ya casada y en 
fecha muy posterior a la de los amores de Lope, por lo cual queda descartada 
también de ser la posible amante del poeta. {Véanse en el Archivo parroquial 
de San Ginés: Defunciones, t. 111, fol. 69 vio., y en el de Protocolos de 
Madrid el de Tomás Ramírez, 1622, 8 de mayo v sigts.) 

(1) Véase Apéndice documental , III. IV. V, VI y VIL 

(2) Se la citaba como conocidísima. (Véase Apéndice documental, II 

y vil.) 

(3) Véase Apéndice documental, IV y VI. 

(4) Inevitablemente, la persona de María de Aragón me recuerda la de 
doña Juana de Guardo, la segunda mujer de Lope, hija, como ella, de un rico 
industrial y encumbrada por sus dineros; pero tan distintas en la vida del 
Fénix, aunque ambas coincidieran también en otra cosa, en preceder a sen¬ 
das pasiones del poeta— Filis y Amarilis, respectivamente—que fueron las 
más profundas a que se entregó. 


{ Anterior 


& Inicio 


Siguiente } 
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educciones, de ese y los demás dalos, que nos permitan imaginar¬ 
nos este episodio de la vida de Lope. 

El poeta, de diecinueve años, apuesto y decidido, como siem¬ 
pre fue, enamoraría a María de Aragón, cuando vino a Madrid, a 
mediados de 1579 o al comenzar 1580, pero siempre antes del mes de 
marzo de este último ano (1). Ella no tardaría en rendirse, como 
tantas otras habían de hacerlo más tarde, ante galán de tan bue¬ 
nas partes—según entonces se decía—, y Lope pondría todo su 
ardor y su entusiasmo característicos en lograr esta conquista ju¬ 
venil. 

Pero aquellos amores, que podrían haber tenido un fin satis¬ 
factorio—si tal puede llamarse al casamiento—, sólo produjeron 
al cabo dolor y vergüenza. María de Aragón era soltera (2), y en 
la familia, que soñaría con casarla elevándola a otra clase social me¬ 
jor que la suya, por sus dineros, debió de producir hondo pesar el 
nacimiento de aquella criatura, hija ilegítima de unos amores fuga¬ 
ces, en que el galán, seguramente, ya se habría desentendido de la 
madre cuando nació (3). 

Es de suponer que el asunto, a pesar de que se sabría de mu¬ 
chos, transcurrió en todo lo posible oculto. Trasciende de algunos 
detalles del documento que creo oportuno destacar. 

Nacería la niña el 1 de enero de 1581. Con urgencia indiferen¬ 
te se le impuso el santo del día, a pesar de no usarse entonces fro- 


fl) Ténsase presente que la hija de ambos nace en enero de 1581. 

(2) No lie hallado en el Archivo parroquial de San Ginés, a cuya feli¬ 
gresía perteneció desde muchos años antes, seguramente, partida alguna de 
casamiento donde figure su nombre. Y no ha de olvidarse que sus padres 
ejercían en la misma casa su profesión desde antiguo. Tampoco he hallado 
su partida de bautismo; pero se trata de fecha muy anterior, y es muy posi¬ 
ble que no naciera en la demarcación de la parroquia, aunque ingresara en 
ella de muy niña. 

(3) Parece lo más probable que Lope no esperara, dado su modo de ser. 
el desarrollo de los acontecimientos. En seguida le hallamos estudiando en Sa¬ 
lamanca, según la aceptabilísima opinión del P. Hornedo, y luego en la ex¬ 
pedición a las Terceras. Acaso un deseo de huir y de ocultarse fuera el mo¬ 
tivo —hasta ahora inexplicable— de incorporarse a esta expedición naval. No 
ha de pensarse en que Lope raptara a María de Aragón como a Isabel 
de Urbina, su primera mujer, porque le habría sobrevenido un proceso igual 
(pie aquél, del cual tendríamos noticias, sin duda. Además, ya se ve que María 
de Aragón, al ser madre, no había dejado la demarcación de la parroquia. 
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cuentemente por las mujeres, y sin perder tiempo, al día siguien¬ 
te, fué llevada a bautizar por los que figuran como padrinos en la 
partida. 

Ambos, Ana de Bonilla y Francisco de Oviedo, sin indicación 
de estado, profesión, o domicilio al menos, contra lo corriente, 
según se ve por otras partidas análogas, no dejan de tener cierto 
tufillo picaresco de encubridores o terceros (1). Allá liarían la ins¬ 
cripción de la niña como se les ocurrió, con los datos que habrían 
oído, sin pararse en barras—bien es verdad que no se exigía en¬ 
tonces, en tales casos, documentación probatoria ninguna—y tra¬ 
tando de doña a la infeliz mujer que acababa de dar a luz, tal vez 
fuera de su casa, entre gentes extrañas como ellos, porque el secreto 
les sería pagado, sin duda, con esplendidez señoril. Los testigos figu¬ 
ran a menudo en otras partidas, y serían del servicio de la parro¬ 
quia o de los llamados «hombres buenos», dispuestos, por unas 
monedas, a testificar lo más inverosímil. Por remate, no figura el 
domicilio y profesión de los padres, contra lo que era costumbre 
hacer en los casos corrientes, y al nombre de la niña no siguen las 
palabras sacramentales de abija legítima de», siempre empleadas. 

Así aparece esta inscripción bautismal, sin antecedentes ni 
consecuentes familiares, en que los nombres de Lope de Vega y 
de María de Aragón sólo se encuentran juntos en un momento de 
sus vidas, y aun figuran por eventuales circunstancias. 

No obstante, los honrados industriales flamencos se resignarían 
con su desgracia. Si no en seguida, al poco tiempo pudo volver a su 
casa aquella bija única, con la de sus tristes amores, que murió a 
los cuatro años v meses. Así se trasluce de una breve partida del 
libro de difuntos de San Ginés de 1585, donde se indica la muerte 
de «una criatura de casa de Aragón»—sin nombre de ella ni de 
sus padres—, acaecida en 11 de agosto de aquel año (2). 


(1) El Francisco de Oviedo pudiera ser un homónimo suyo, natural de 
Pancorbo (Burgos 1 2 !, hijo de Alonso de Oviedo y de María López, que se 
amonestó en 12, 15 y 16 de agosto de 1612 con Catalina de la Fuente, 
natural de Auñón (Guadalajara) e hija de Luis de la Fuente y de otra María 
López. (Véase el Apéndice documental, VIII.) Nótese que tampoco se indica 
domicilio ni profesión. De Ana de Bonilla nada he hallado. Acaso el mis¬ 
mo nombre fuera falso o alterado en algo. 

(2) Véase el Apéndice documental, II. 
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Aunque es más probable que se sucedieran de otro modo 
los acontecimientos. La madre y homónima de María de Aragón 
debió de morir al poco tiempo, pues Jaques de Ainberes, su ma¬ 
rido, volvió a casarse con una tal Lebina o Livinia, flamenca se¬ 
guramente (1), y ya había muerto antes de 1592 (2). Por tanto, es 
posible que estos sucesos tuvieran lugar de 1581 a 1585, lo cual 
no es inverosímil, y María de Aragón regresara a su casa familiar 
muertos ya sus padres. 

Sea como fuere, desaparecida aquella primera hija de Lope de 
Vega y entregado éste a la ciega locura de sus amores cou Elena 
Osorio, la familia de María de Aragón, o esta misma si estaba ya 
sola, pensaron en reparar cuanto fuera posible el desaguisado, bus¬ 
cando un marido que supliera al soñado, tal vez, en otro tiempo. 

Habrían pasado once años y medio desde el nacimiento de la 
que pudo haber sido llamada Manuela de Vega y Aragón, cuando 
hallamos amonestándose en la misma parroquia de San Gilíes a Ma¬ 
ría de Jaques —esto es, María de Aragón (3)— con Juan o Hans 
Lquer (4), natural de Bruselas, en Flandes, e hijo de Rolando 


(1) En el manuscrito se lee Lobina: pero sospecho que fuera Livinia. 
nombre flamenco frecuente. Esta segunda mujer de Jaques do Amberes debió 
de quedar viuda, aunque no sobrevivió mucho a su marido, pues va no existía 
en 1603. (Véase el Apéndice documental , VI.) 

(2) En la partida de casamiento de su hija, donde no figura como asis¬ 
tente, se dice «que vivió más allá de las \ allecas». (Véase el Apéndice docu¬ 
mental, IV.) 

(3) ÍNo debe pensarse que se trató aquí de ocultar el nombre de la amo¬ 
nestada, desfigurándolo. Simplemente se cumplió esta vez la regla general de 
llamar a los hijos por el apellido del padre, que así pareció a los de la pa¬ 
rroquia el nombre de aquél, exótico en España. La identificación de María 
de Jaques con María de Aragón no ofrece dificultad, leyendo el documento 
y los que siguen. (Véase el Apéndice documental, III, IV y V.) 

(4) La pronunciación castellana alteraba profundamente los nombres ex¬ 
tranjeros que se difundían por España. El de este personaje aparece de las 
siguientes formas (véase el Apéndice documental) : Juan L (juez (III), Juan 
Acquier (IV), Juan Oquicl (V); Anee de Arquer, An do Ijnquer, An de 
Uqiier, Ans de Uquer (VI) y Ansuquer (Vil), que aun teniendo evidentes 


puntos de 
la forma 
bre sería 


contacto comunes fonéticamente, no permiten identificar con certeza 
original del apellido, por lo cual adopta la más frecuente. El noin- 
seguramente Hans, que con h aspirada semejaría el español Juan. 
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Uquer y Juana Flamenca, los días 30 de agosto y 6 y 8 de septiem¬ 
bre de 1592 (1). 

No es difícil imaginarse cómo se llegó a esto. Uquer, recién 
llegado, seguramente, de su tierra, blando a los bienes de la hija 
de su compatriota Jaques de Amberes, no tuvo inconveniente en 
casarse con ella. Si se llegó a enterar de que otro le había precedido 
en llamar a aquella puerta, hizo la vista gorda y apencó con todo. 
Pero lo más probable es que acaso ni llegaron a sus oídos, poco 
habituados al español, las consabidas murmuraciones, y que cuan¬ 
do las entendiera ya fuera tarde. 

Celebróse, al fin, el matrimonio de María de Aragón con 
Uquer, el día 23 de septiembre de 1592, si bien no se velaron 
hasta el 21 de febrero de 1593, y asistieron a ambas ceremonias, 
de testigos, Francisco Hernández, Mateo Martínez, Jaquel Pomen, 
Enrique Maleot, Francisco Corbon y Pedro Castanier, ay otros 
muchos», principalmente flamencos, según revelan los apellidos (2). 

Aquel matrimonio—reservas espirituales, intereses materiales— 
no podía ser feliz y no lo fue. La falta de hijos le desuniría aún 
más. Hay datos que descubren tras su pequenez todo un ambiente 
de realidad (3). 

A Uquer no se le dió dote; pero de la legítima ya heredada de 
su madre —después de muerta su madrastra— por María de Ara¬ 
gón se le hizo entrega de doscientos ducados, en sustitución de lo 
que debía haber percibido al casarse (4). 

a enterarse el marido de los amores de su mujer con 
Lope v filé creciendo su desprecio hacia ella, injustamente, ya 
que el tiempo no ha de aumentar el pecado, sino que debe borrarlo? 
¿Le llevó su desenfado—llamémoslo así—a aprovecharse de su 
situación para abusar como amo y señor de aquella desgraciada? 


(1) Véase el Apéndice documental, III. 

(2) Véase el Apéndice documental IV y V. Transcribo los apellidos fla¬ 
mencos como aparecen en el original, aunque no sería muy difícil reconstruir 
algunos. 

(31 Basta leer detenidamente los documentos publicados. Conociendo la 
época, el ambiente y la fina semántica emotiva de nuestro idioma, infinitos 
datos se revelan entre líneas que, si no están demostrados, tampoco es lícito 
negar. 

(.4 1 A éase el Apéndice documental, VI. 
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Nada de estas sutilidades de vida humana se recogen en los docu¬ 
mentos. Hay que imaginárselas individualmente, según la sensibi¬ 
lidad del lector de ellos. 

El caso es que las cosas fueron de mal en peor. La casa de los 
Aragón, de industria floreciente, comenzó a hundirse. Posiblemen- 
te, el marido derrocharía aquella hacienda, suya a cambio de la 
que él juzgaba tal vez su dignidad varonil. Las deudas y los em¬ 
peños comenzaron. La antigua amada de Lope de Vega conoció, 
seguramente, días de miseria. Llegó a pedir dineros prestados so¬ 
bre ropas y enseres, algunos personales. A la vez, su padre había 
dejado deudores que no le pagaban, entre ellos los gajes de la 
panadería de la Emperatriz doña María de Austria, y varios ma¬ 
ravedís por pan de Jerónimo de Roesta (1). 

La infeliz mujer no pudo resistir, a no dudar, tantas y tan diver¬ 
sas desventuras. Acaso hasta tuvo que abandonar su casa familiar. 
Cuando enfermó vivía en casa de su tía Juana de Aragón, casada con 
Fabricio de Mora (2), que la atendió y costeó los gastos de su en¬ 
fermedad hasta su muerte, acaecida en 6 de septiembre de 1608, 
precisamente cuando su antiguo amante, en la cumbre de su fama 
y de su gloria. Fénix de Jos ingenios españoles, gestionaba la pu¬ 
blicación de la Jerusalén conquistada , su poema más famoso y 
discutido, y perdía el seso más que nunca por la hermosa come- 
dianta Micaela Lujan, la Camila Lucinda de sus versos (3). 

Un día antes de morir, el 5 de septiembre de 1608, hacía tes¬ 
tamento María de Aragón ante el escribano Pedro González de la 
Vega y los testigos Diego de Carranza, Pedro de Cuenca y Pedro 


(1) Véase el Apéndice documental . VI. 

(2) Vivían en las casas de Juan López de Letona, sastre, enfrente de las 
casas de don Juan Hurtado, «en la calle que sube tiesta iglesia l‘de San Gi¬ 
líes], que lia de identificarse con la de Bordadores actual. Fabricio de Mora 
ya me salió al paso en otra ocasión, bué panadero de Carlos Manuel, Prín¬ 
cipe de Saboya (1580-1630), casado con la Infanta Catalina Micaela, bija de 
Felipe II y de Isabel de Valois, v vivía aún en 1618. Pero en esta fecha habitaba 
en la calle de las Hileras, enfrente del dorador José Gabán de Aristay. (Véase 
Entranibnsaguas : Noticias de algunos entalladores, doradores y ensambladores 
que trabajaron en Madrid desde finales del siglo XVI hasta mediados del si¬ 
glo XVII. Madrid, 1931, pág. 7.) 

(■b Lfr. Rennert y Castro: Ob. cit., págs. 178 y 185. 
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del Campo, calceteros, Andrés de Cuenca, sastre; Juan Ocar v 
Tomás Fernández, dejando por su heredera universal de lo que 
quedara de sus bienes, pagadas mandas y deudas—que poco se¬ 
ría—, a Juana de Aragón, su tía, y encargando especialmente, con 
un afán obsesionante de salvación ultraterrena, sus funerales, mi¬ 
sas y aniversarios, sin reparar en lo maltrecho de su hacienda (1). 

Entre las mandas especiales, que habían de satisfacerse casi por 
entero con la venta de su casa—seguramente hipotecada—, que se 
haría sin prisas, para sacar el mayor producto posible, figuraban 
cien ducados para su marido, que éste no bahía de reclamar ni 
pedir en forma alguna hasta que se le dieran por los albaccas—Jua¬ 
na de Aragón y su marido Fabrieio de Mora—, so pena de perder¬ 
los si molestaba de cualquier modo. Tampoco podía exigir otros 
bienes, porque, no habiendo tenido durante el matrimonio ganan¬ 
ciales ningunos, sino pérdidas, respecto de la hacienda que que¬ 
daba «no tenía que ver en ello». 

Las otras mandas revelan la situación económica a que habían 
llegado. Enas eran deudas: a un cervecero llamado Anes (2), odio 
reales que le debía; otros cinco al panadero Alonso de Guéllar, que, 
por haber muerto el acreedor, se habían de emplear en misas; a la 
mujer de cierto Martín de Velasco, cinco reales; a una pastelera, 
seis reales. Otros eran empeños realizados : una cama completa de 
colonia que había de recobrarse pagando cincuenta reales a Orte¬ 
ga, «maestro de hacer carros»; un manto «de lana de seda», en 
prenda de cinco ducados, a Jacomina, flamenca; un ferreruelo 
de paño negro, sobre el que dio ocho reales el calcetero Brizuela. 
Pero los principales prestamistas fueron una tal Marirroja y su 
marido Francisco de Baraliona, que, a cambio de dos sábanas y 
un jubón, entregaron seis, siete y ocho reales, respectivamente, en 
ocasiones distintas. Y no debían haber tratado mal a la deudora, 
porque, «por sus buenas obras», les dejaba cincuenta ducados, 
más otros cincuenta que les debía por habérselos dejado al morir 
Jaques de Amberes, en cuyo entierro, por cierto, ya había tenido 
que ayudar a María de Aragón, pagando veintidós ducados, su 

(1) Véase el Apéndice documental, VI. 

(2) ¿Será este Anes un tal Jerónimo Halles, inglés que fabricaba en Ma¬ 
drid cerveza desde hacía tiempo, en 1611? (Véase Herrero-García: La vida 
española del siglo XVII. —I. Las bebidas. Madrid, 1933, pág. 219.1 
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tío Fabricio de Mora, a quien también debían algunos maravedís 
ella y sil marido Lquer (1). 

Por el testamento sabemos que María de Aragón no sabía es¬ 
cribir, lo cual era peculiar de las mujeres de aquella época—salvo 
excepciones—, en todos los órdenes sociales. 

Mandó asimismo que se la enterrara en el comento de Carme¬ 
litas descalzos de San Hermenegildo, boy iglesia de San José, en 
la calle de Alcalá, en una sepultura enfrente del altar de Nuestra 
Señora del Carmen, donde debemos suponer que yace. 

A esta serie de miserias prosaicas vinieron a parar los amores 
de Lope de Vega con María de Aragón. ¿Los primeros que fue¬ 
ron algo más que devaneos? 'Quién sabe! ¡Cualquiera puede ase¬ 
gurar que no se revelen otros nuevos, inesperadamente, como 
éstos! No salió de ellos el poeta muy airoso, ni tardó mucho tam¬ 
poco en pagar con creces su donjuanismo, esclavizado de Elena 
Oso rio. 

Pero aún su castigo, con el tiempo, fue más doloroso. El des¬ 
hizo el bogar de una familia feliz por un deseo arrollador y un 
amor a flor de piel, mas también gustó las hieles de esta desgracia. 
Pensando esto se me viene a la memoria la escena amarga y dolo- 
rosa de otro hogar destruido también, de mi «huerto deshecho», 
de aquella casa de la calle de Francos, donde mucho más tarde 
otro galán, Cristóbal Tenorio, sembró el dolor raptando a Anto¬ 
nia Clara, la hija más amada del poeta, y donde éste lloraría con 
lágrimas de arrepentimiento los días solitarios de su vejez, ate¬ 
rrado por los fantasmas de los recuerdos... 

3. 

En páginas anteriores, sirviéndome de unos documentos hasta 
ahora inéditos y haciendo conjeturas más o menos posibles, pero 
lícitas y fundadas, sobre los datos existentes, lie reconstruido, con 
el detalle que me ha sido factible, los desconocidos amores de 
Lope con María de Aragón. 

De intento me he limitado a exponerlos en su aspecto pura- 


(1) \ case el Apéndice documental, VI. 
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mente documental e histórico, sin valerme de las aportaciones que 
fuentes literarias pudieran añadir a los datos fehacientes. Ni aun 
he querido apoyar en ellos algunas conjeturas, de las hechas a vista 
de los documentos, que hallan plena base y elocuente confirmación 
en escritos del Fénix. 

La causa ha sido el deseo de que en todo momento se pueda 
separar la historia de la interpretación autobiográfica de las obras 
de Lope. 

Ahora bien : en lo que sigue trataré de fijar y ampliar, como ya 
dije, las noticias biográficas de Lope antes expuestas, con las alu¬ 
siones encubiertas que hay en sus obras, especialmente en La Do¬ 
rotea. 

La identificación de María de Aragón con Marfisa no ofrece 
lugar a dudas, aparte la similitud de nombres (1), teniendo en 
cuenta la fecha de sus amores con Lope, casi simultáneos con los 
de Elena Osorio, como en La Dorotea , guardan igual eoetaneidad 
con los de la protagonista. Pero esta similitud no quiere decir 
que hayamos de aceptar íntegramente como veraz el contenido 
de La Dorotea. Que Lope reflejó en ella su vida, o, mejor dicho, 
lo más grato al recuerdo de su vida, no cabe dudarlo, como se 
dijo; pero también que esta vida reflejada en La Dorotea apa¬ 
rece idealizada y deformada estéticamente, cuando conviene, por 
una espléndida creación literaria. 

Voy a prescindir, para no complicar el tema, de los azares de 
la vida de Lope hasta que llega a Madrid, desde Alcalá, como él 
parece indicar, o de donde fuera, que aún estos años de la vida 
del poeta se pierden en lejanías más que dudosas. 

Vayamos siguiendo el relato de La Dorotea, a la vez que inten- 


(1) ¡Nada se opone a qnc Marfisa sea una sustitución poética de Maía, 
que recuerda, con vaguedad fonéticamente. Lope tuvo presente esta misma si¬ 
militud entre Marta de Nevares y Amarilis, y la hallaba igual en Marfisa, 
según este pasaje de La Dorotea (Ed. cit.) : 

Marfisa. ¡Qué cortesano estilo! 

Clara. ¡Y qué descortés contigo! Pero dinie, señora: ¿de cuándo acá se 
llama esta señora Amarilis? Dorotilis había de decir; que a ti, 
como a Marfisa, te tocó siempre ese nombre [Amarilis]. 

(Acto IV, esc. VII.) 
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taré destacar—basándome en lo que ya se conoce—aquello que 
pudiera ser fiel reflejo de la realidad deformada literariamente y 
la pura invención literaria, según todas las probabilidades. 

Al regresar Lope a Madrid vino a casa de una palíenla suya, 
que pudiera ser tal vez Juana de Aragón, la mujer de Fabricio de 
Mora. Uno de los dos podrá estar emparentado con la familia de 
Lope, más o menos lejanamente. Lope afirma que ella. Al menos 
eran vecinos de su familia, como liemos visto. En ese caso, María 
de Aragón estaría viviendo por alguna razón en casa de su tía : 

Volví a la corte, y a su casa de una señora, 
deuda mía, rica y liberal (1), que tuvo gusto 
de favorecerme. 

Tuvo muy buen gusto. 

Tenía una hija de quince años, cuando yo tenía 
diez y siete y una sobrina de poco menos que los 
míos (2): con cualquiera de las dos pudiera 
estar casado, pero guardábame mi desdicha 
para diferente fortuna. Las galas y la ociosi¬ 
dad (cuchillo de la virtud y noche del enten¬ 
dimiento) me divirtieron luego de mis prime¬ 
ros estudios, siendo no pequeña causa poner 
los ojos en Marfisa; así se llamaba la sobrina 
de esta señora, y ella Lisarda (3). Este amor 
aumentaba el trato, como siempre; mas en 
medio de esta voluntad, que por mi cortesía 
y poca malicia no dio fuego, la casaron con un 
hombre mayor y letrado, aunque no el mayor 
letrado, pero muy rico. El día que el refe¬ 
rido jurisconsulto la llevó a su casa, hice la 


(1.) Sabiendo lo que sabemos de cómo Juana de Aragón, con medios de 
fortuna, auxilió a sus sobrinos, parece que este juicio le conviene perfecta¬ 
mente. 

(2) Según esto, María de Aragón pudo nacer en 1564—no más de dos 
anos serían los que la llevaba Lope—y cuando murió, en 1603, tenía unos 
cuarenta y cuatro años aproximadamente. 

(3i Si esta señora ha de identificarse, como parece con Juana de Aragón, 
ha_\ que confesar cómo el nombre poético nada recuerda del suyo propio. 


«Fernando 

Felipa 

Fernando 
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salva a su boca, porque no le matase el ve¬ 
neno que llevaba en ella con el disgusto de la 
violencia, y lloramos los dos detrás de una 
puerta, mezclando las palabras con las lágri¬ 
mas: tanto, que apenas supiera quien nos mi¬ 
rara cuáles eran las lágrimas o las pala¬ 
bras» (1). 


Nada de lo que se refiere al casamiento de Marfisa tiene fun¬ 
damento en relación con María de Aragón, como se lia visto. Dos 
cosas pudieron suceder aquí: que Lope hiciera una superposi¬ 
ción de hechos aplicables a otra persona, o que sea todo—y es lo 
más razonable—pura ¡mención literaria. Igual puede decirse del 
pasaje que sigue, salvo en que al dejar sus relaciones con Marfisa 
comenzó las de Dorotea. 

No me inclino a creer que lucran simultáneos ambos amores, 
como Lope sostiene, sino sucesivos. Nótese que en el famoso pro¬ 
ceso de 1587 liada se dice de intervención de otra dama, lo cual 
parecía obligado en caso contrario. Pero sigamos la narración de 
La Dorotea : 


«Felipa 

Fernando 


Felipa 

Fernando 


Felipa 


;,En qué paró la señora novia? 

En que el negro esposo se olvidó de la edad y 
se acordó de la hermosura, y ayudando su fla¬ 
queza con artificio perdió la vida en la empre¬ 
sa como buen caballero. 

La vida del puerco, corta y gorda. 

Volvieron a Marfisa a casa, y no el dote, por¬ 
que sin él la quiso (2); que hay muertes que 
se quieren de balde más que vidas por di¬ 
neros. 

Bravas fiestas haríades a su venida. 


(1) La Dorotea (acto IV, escena primera). (En todos los textos que trans¬ 
cribo sigo la citada edición de Juliá Martínez.) Millé y Giménez ( Ob. cit., pá¬ 
gina 54) desconfiaba de la veracidad de este relato, con razón. 

(2) He aqcn una nota que conviene a la boda de María de Aragón con 
Uquer. Pero ¿pensó Lope en esto, o sólo fué un recurso para hacer el chiste 
que sigue? 
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Fernando Ningunas, cierto; que el día de su boda me 

trujo un grande amigo un recado de una dama 
desta corte (1). 


Esta dama es Dorotea, como se comprende fácilmente, y su 
«grande amigo», cualquiera de aquellos balas perdidas que se re¬ 
unían con el poeta en su primera época de Madrid. Más adelante 
se vuelve al tema : 

«Felipa ¿Fuiste» en efecto a verla el mismo día de la 

boda de Marfisa? 

Fernando Fóseme lo mejor que tuve y lo más galán que 

supe v fui a verla con todas las circunstancias 
de pretendiente, mesura, olor y aseo.» 


«Fernando 


Julio 


Fernando 


Felipa 


Fernando 


Este día de la boda de Marfisa fui galán, como 
dije; tanto, que se trocaron los efectos, por¬ 
que yo parecía el desposado, y el novio el 
suegro. 

Sólo os diferenciaríades en que todos los des¬ 
posados se liacen la barba, porque vos no la 
tendríades. Pero, ¡ qué gentil sentimiento de 
la dama que se casaba! ¡Ay, hombres! ¡Qué 
presto se le enjugaron las lágrimas y se le 
olvidó la salva de la boca a la sombra de la 
puerta! 

Pues ¿qué queríades? ¡Qué gentil necedad fue¬ 
ra matarme yo cuando ella estaba en brazos de 
su marido! 

Tcnelda lástima, que es milagro del cielo ba¬ 
bor conformidad en edades desiguales, de que 
lian nacido muchas veces tristes sucesos. 

Para tristes sucesos no es menester la desigual¬ 
dad de las edades, sino de las condiciones» (2). 


(i! I.a Dorotea fado IV. escena I). 
(2) La Dorotea (acto IV, escena II. 
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Nuevamente Lope fantasea en esto lo que le parece; pero, a 
la vez, responden los conceptos a los sentimientos de su alma. Res¬ 
pecto a sus relaciones con Marfisa, es preciso entresacar las coin¬ 
cidencias verídicas del relato de La Dorotea, desentendiéndose de 
todo lo relativo al supuesto viaje a Sevilla, introducido a capricho 
en la narración, que encubre, muy variado, algún viaje de los que 
hizo Lope por aquella época (1). 

Podemos admitir que Lope vivió en casa de Marfisa, es decir, 
de su tía—según se indica en los pasajes transcritos y en algún 
otro (2)—, y que con Marfisa pasó parte de sus primeros años, 
como se deduce de estos fragmentos del diálogo : 

«Julio No me desagrada que te ausentes; pero, ¿con 

qué dinero? 

Fernando Marfisa, a quien siempre he despreciado, aun¬ 

que nos habernos criado juntos, y que la dejé 
injustamente por esLa ingrata [Dorotea], soco¬ 
rrerá nuestra necesidad liberalmente» (3). 


«Marfisa ¿Cuándo fué mío? [Don Fernando]. Pues con 

habernos criado juntos, aún no be merecido 
más amor que la llaneza de tratarnos sin cum¬ 
plimientos» (4). 

.......* i • • 

«Fernando Ciñámonos juntos Marfisa y yo, como otras ve¬ 

ces habéis oído; y aunque es verdad que fué 
el primer sujeto de mi amor en la primavera 
de mis años, su malogrado casamiento y la her¬ 
mosura de Dorotea me olvidaron a un tiempo 
de sus méritos, como si jamás la hubieran visto 
mis ojos» (5). 


di Véase Rennert y Castro: Obr. cit. pág. 29. Muy bien pudiera disfra¬ 
zarse en él su ida a Salamanca a estudiar, idea sugerida por el P. Hornedo. En 
ese raso coincidirían con la realidad algunos puntos de la conversación que 
al regresar de Sevilla Fernando tiene con Marfisa, reproducida más adelante. 

(2) Cfr. La Dorotea (acto I, escena VI). 

(3) La Dorotea (acto I, escena V). 

(41 La Dorotea (acto I, escena VI). 

(V) La Dorotea (acto V, escena III). 


{ Anterior 


Inicio 


Siguiente } 
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Muy bien pudo ser cierto que en un principio sólo existiese 
entre Marfisa —María de Aragón—y Fernando> —Lope—un puro 
sentimiento de alecto mutuo, a lo más un sencillo galanteo. El 
poeta lo afirma, a la vez que la facilidad con que consiguió a 
Dorotea: 

«Felipa ¿Y Marfisa? 

Fernando Era amor venial, y íué menester poca diligen¬ 

cia, y menos para Dorotea; pues yo pudiera 
decir lo que el excelente poeta \ Ícente Espi¬ 
nel dijo por la facilidad de la hermosa Ero: 

De Ero murmuráis, yo lo sé cierto, 
que fue muy blanda en el primer concierto ...» (1). 

Pero, ¡bueno era Lope para quedarse en esto! Al poco tiempo, 
la pobre Marfisa sucumbiría al cerco de ios requerimientos del 
poeta. Lo relata de forma que no sabe uno, al leerlo, si se trata 
de una increíble ingenuidad y franqueza o del más escandaloso ci¬ 
nismo : 

«Fernando Entretenía yo a Marfisa; pero vanamente, por¬ 

que luego conoció mi engaño, si bien lo tole¬ 
raba cuerda, por no darme a entender que la 
desestimaba; de suerte que entre los dos vivía 
el amistad por cuenta de la llaneza y de la 
crianza. 

César ¡Qué prudente mujer!, o no estaba celosa. 

Fernando \o, César, después de lo referido, como el arte 

se hace de muchas experiencias, y la tenía tan 
grande por cinco cursos en la universidad de 
amor, peregrino estudiante, hice resolución de 
amar a Marfisa sin dejar a Dorotea, hasta que 
con el trato y el favor de mi buen deseo con¬ 
valeciese de todo punto.» 


(1) La Dorotea (arto IV, escena I). 
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«Fernando Como Dorotea no penetraba la causa, dormían 

los celos, engañados del agravio que resultaba 
en mi honor de la amistad injusta de don Bela; 
y no se engañaba, en parte, pues era la ocasión 
por que yo intentaba aborrecerla, con las pre¬ 
venciones de los remedios fundados en la asis¬ 
tencia a la hermosura y entendimiento de Mar- 
fisa, que aunque no era con las gracias de 
Dorotea, tenía más de señora y de recatada. 
Bien quisiera Dorotea quererme solo; pero ya 
no podía ser, ni el interés la dejaba» (1). 

Lope, pues, conseguiría de Marfisa cuanto se propusiera. Se¬ 
rían entonces los últimos días del invierno de 1580. No parece que 
aquí Lope se saliera mucho de la realidad. Esta parte de su relato 
tiene visos verídicos y evidentes coincidencias con los datos que 
se conocen documentalmente. Ahora bien; todo aquel enredo aca¬ 
bó por descubrirse. Hay una alusión curiosísima, que tiene más 
señas de exactitud histórica que de casualidad. Quien a Marfisa le 
cuenta los amores de Fernando con Dorotea es un tal Fabricio, ami¬ 
go del poeta, que Marfisa supone enamorado tal vez de ella (2), y 
dejando aparte estas circunstancias de puro atuendo literario, bien 
pudo ser Fabricio de Mora, el tío de María de Aragón— Marfisa —, 
quien contara a ésta cómo Lope la era infiel. 

Marfisa , antes de saber esto, había ayudado a Fernando —Lope— 
para el fingido viaje a Sevilla. Y si no es cierto que éste se reali¬ 
zara. que Marfisa le auxiliara con dinero es muy posible. Véase 
la escena : 

«Fernando Mira si tienes qué darme, que me voy a Sevilla 

mientras pasa esta furia; porque temo que se¬ 
pan quién lo ha hecho o que me conozca el 
que ha quedado vivo (3). 

il> T.a Dorotea (acto V. escena III). 

(2) La Dorotea (acto IV, escena VII). 

Í3> No ha (le olvidarse que en la trama de la obra, fantástica en este 
caso, figura Fernando haber matado en riña a un hombre. Véase además lo 
que dice aquél en el acto IV, escena I, de La Dorotea misma. 
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Marfisa 


Fernando 

Marfisa 


¡Triste de mí! Que, si no son mis joyuelas, no 
tengo otra cosa que darte; pero piérdanse, 
pues te pierdo, que eras mi mejor joya. Estas 
arracadas tienen diez diamantes... 

No te las quites, Marfisa. 

Quien no lia de oír tus palabras, ¿para qué 
quiere galas en ios oídos? Voy por mis cade¬ 
nas y lo demás que tenga algún valor.» 


Y al regresar de buscar las joyas : 

«Marfisa Mis cofres lie revuelto, y cuanto he hallado 

que sea oro llevas en este lienzo» (1). 


Todo esto tiene trazas de ser verídico, aunque no con las cau¬ 
sas y circunstancias que se indican. Algo análogo le acaeció con 
Dorotea, es decir, con Filis o Elena Osorio (2), pues para el Fénix 
todo era lícito, según las necesidades que tenía. 

Pero Lope ha de introducir de continuo su imaginación cu la 
creación literaria, y cuando al fin Marfisa conoce los amores de 
Fernando y Dorotea, surgen episodios de sola invención que com¬ 
plican el argumento. Nada hay aquí de cierto, a buen seguro. Es 
una trama dramática, simplemente, que nos sale al paso en innu¬ 
merables comedias de la época : 

«Fernando ... Sabed, César, que Marfisa tuvo gusto de ha¬ 

cerme una camisa que fue como aquella de la 
hermosa Dayaniva con la sangre del Centauro, 
aunque faltó en mi suceso la imitación de Al- 
cides. 

César Pues ¿a qué propósito? 

Fernando Para que saliese galán de randas amarillas o 

amacigadas, uso nuevo, como habéis visto. 
Esto me previno con un papel que decía así : 

«Si no temes que te pida cuenta la señora 


La Dorotea (acto I, escena Vil. 

(2) Véase Amezúa : En el tercer centenario de «La Dorotea», de Lope de 
Vefta (1632-1932). Madrid, 1933 (pág. 13). 
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«Fernando 


«Fernando 


«Fernando 


«Fernando 


Dorotea de la novedad de una camisa que te 
estoy acabando, dame licencia, Fernando, que te 
la envíe; que bien merezco que me des este gus- 
to por la sangre que me han sacado las agujas, 
divertida en que te la has de poner; pero si ha 
de ser para descomponer vuestra paz, dejaréla 
comenzada, que no quiero ser causa de que riña 
contigo, envidiosa de las diligencias que has de 
hacer para desenojarla.» 

En la porfía de no tomar el presente venció 
Marfisa, y acabada la camisa por sus manos, 
c uya labor competía con la hermosura, envió- 
mela con una esclava y con un papel que ha¬ 
biéndole leído y respondido, puse en la faltri¬ 
quera con descuido. ¡Oh, cuánto cuidado quie¬ 
ren papeles!» 

Llegó la noche de aquel día, y, escribiendo a 
Dorotea, puse el papel en el mismo lugar que 
estaba el de Marfisa, y al darle a Celia se troca¬ 
ron de suerte que le di el de Marfisa y me volví 
con el de Dorotea.» 

. . No bien me acostaba para esperar la ma¬ 
ñana, en que Dorotea, por el que me diera suyo 
cuando di a Celia el papel de Marfisa, prometía 
verme cuando los golpes de la ventana y J alio 
me advirtieron de que estaban allí Felipa y Ce¬ 
lia. Pensé que me había pasado la noche en esta 
imaginación y que venía Dorotea al concierto: 
lo fué tan al contrario, que, entrando las dos 
que digo, me enseñaron el papel de Marfisa 
y me dijeron que no había sido en mí descuido, 
sino desprecio, añadiendo todas las injurias que 
las enseñó la ira y las permitió mi modestia.» 

. , • .. . .*..«•**•*«•. . ... .... * » . ■ 

Fueron y vinieron papeles de una parte a otra, 
y llegó a extremo lo abrasado de Dorotea, que 
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se contentaba, para las paces, con que le diese 
la camisa o la rasgase a sus ojos. Esta satisfac¬ 
ción me pareció indigna de mi obligación a 
mujer tan principal como Marfisa, y no habien¬ 
do remedio de otra suerte para confirmar las 
paces, de que a mí ya se me daba menos»... 
... «Plíseme, en fin, la camisa, en el más fes¬ 
tivo día que tiene el año. -So podía determi¬ 
nar Dorotea, desde una ventana donde estaba, 
la color de las randas, y con súbita pasión de 
celos bajó a la calle, y entre la confusión de 
la gente, que iba mirando las telas y imáge¬ 
nes de que estaba adornada, llegó adonde yo 
iba con otros amigos, siguiendo a Marfisa y 
olvidando a Dorotea. Referiros el coloquio era 
cansaros. Habló con celos, respondió sin amor; 
fuese corrida y quedé vengado, y más cuan¬ 
do vi las lagrimillas, ya no perlas, que pe¬ 
dían favor a las pestañas para que no las de¬ 
jasen caer al rostro, ya no jazmines, ya no cla¬ 
veles. 

César No lo creyera menos que de vuestra boca. ¿V 

continuáis el amor de Marfisa? 

Fernando Con el mayor que puedo le agradezco haber 

sido el templo de mi remedio, la imagen de mi 
salud y el último asilo de mis desgracias» (1). 

Mas, dejando a un lado esto que yo juzgo literaria invención, 
salvo en determinadas circunstancias y en algunos rasgos psicoló¬ 
gicos de los personajes que intervienen, lo evidente—y nada tiene 
de extraño—es que Marfisa conoció a Dorotea, que debía de ser 
ésta más hermosa que ella (2), si bien Lope urdió sobre la rea¬ 
lidad otro episodio de comedia, cuva fantasía no necesita ni po¬ 
nerse en tela de juicio. Según eso, supone que Marfisa fue a 
casa de Dorotea fingiéndose una campesina y so pretexto de pe¬ 


dí La Dorotea (acto V, escena lili. 
(2i Cfr. Tjü Dorotea (acto I. escena Vil. 
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clir agua, para averiguar al detalle e impedir las relaciones de 
Fernando —Lope—con ella (1). Y también que hubo celos entre 
ambas. Dorotea exclama con desesperación, contemplando el re¬ 
trato de Fernando, hecho por el famoso Felipe de Liaño : 

«... Con estos ojos miráis a Marfisa y con esta boca me engañáis 
a mí : ¡qué mucho que ella os quiera y que padezca yo!» «... Aquel 
beso qtte nació en mis labios con el enamorado anhélito de sus sus- 
piros sirve a los de Marfisa de lisonja, entre los requiebros de sus 
amores y la burla de mis verdades.» ...«Que sólo parezco hermosa 
en ser desdichada, como Marfisa parece que no lo es en ser dichosa. 
Mas ¿para qué llamo yo dichosa a quien tan presto mudará de for¬ 
tuna la inconstante naturaleza de los hombres? Porque si agora 
esta victoria la provoca a risa, desde los acentos dclla ía convido a 
la misma lágrimas» (2). 

Estos celos, por otra parte, los sentía respecto de Dorotea su 
nuevo amante, a la vez que Dorotea se preocupaba por Fernando 
y Gerarda se lo avisaba: 

«... Don Bela está celoso; no sé qué le han dicho, y él lo ha 
visto en tu tristeza; si él te deja y Fernandillo se está con su Mar¬ 
fisa, ¿qué has de hacer, mano sobre mano, como mujer de escri¬ 
bano ?» (3). 

También Gerarda atizaba el fuego contra Fernando, desta¬ 
cando ante Dorotea las faltas de éste. Como no recibiera Doro¬ 
tea explicaciones de los amores de él con Marfisa, le murmuraba 
insistente : 

«¿Tienes algún papel humilde de Don Fernando? ¿Quiere ve¬ 
nir a verte? ¿Date satisfacción de los agravios de Marfisa?» (4). 

Lope, o Fernando, por su parte, mantenía una situación equí¬ 
voca, que prolongó cuanto pudo. En esta escena puede verse este 

(1) Cfr. La Dorotea (acto II, escena III, y acto IV, escena III). 

(2) La Dorotea (acto V, escena IV). 

(3) La Dorotea (acto V, escena VI). 

(4) La Dorotea (acto V, escena X). 
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equilibrio descarado, este estira y afloja amoroso en que solo él do¬ 
minaba como quería: 


«CÉSAR 


FERNAADO 


DO 


CÉSAR 


Fernando 


.. Era el Prado un jardín de caballeros y da¬ 
mas, donde íué notable la bizarría del Duque 
de Pastrana, Príncipe de Asculi y Conde de 
Castañeda; y entre las señoras, la marquesa de 
Auñón, D. a Antonia de Bolaños y D. a Isabel 
Manrique. 

Habéis nombrado las tres gracias hijas de Jú¬ 
piter y compañeras de Venus; y si hubiera de 
añadir la cuarta, como lo hicieron Homero y 
Estacio, poned a Marfisa en lugar de Pasitea. 
Esas son las tres diosas de la competencia de 
París. 

A Marfisa daremos también el premio, que va 
no me parece que gustaréis de que le tenga Do¬ 
rotea. 

lo os aseguro que no faltó ese día del Prado: 
que, fuera de la primera jerarquía de las da¬ 
mas, no cedería ventaja a Lucrecia romana ni 
a la trovana Piel en a. 

Allí anduvo, a lo que yo sospecho, deseosa de 
daros celos con nuevas galas. 

Y es tarde, César...» (1). 


Su amigóte César —acaso, como se dijo, su cuñado Luis Ro¬ 
sicler—comprendía bien el resultado de este tejemaneje de Fer¬ 
nando —Lope—y las consecuencias que podría traer : 

«¡Plega a Dios, Fernando, que os portéis de suerte que se den 
por vencidas vuestras estrellas de la virtud de vuestro albedrío, con¬ 
tra el cual ninguna cosa es fuerte, sino él mismo! Que no hay 
Theórica de planetas contra la virtud invencible, freno poderoso, de 
las invasiones molestas del apetito, cuyos efectos vencieron con ella 
tantos filósofos. Pero si este sagrado se llama la señora Marfisa v 


(1) La Dorotea (aclo V, escena III). 
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la virtud desta defensa dar ocasión a Dorotea para desesperados 
celos, nunca os tendré por seguro; que, aunque no lo advirtiera 
Juvenal, es infalible que ningún animal (por fiero que sea) gusta 
más de la venganza que la mujer» (1). 

Efectivamente, Marfisa, ya enterada por Fabricio de todo y des¬ 
engañada del amor de Fernando , le recriminó cuanto había hecho 
con ella. Lope, como verdadero protagonista de La Dorotea, finge 
que sucede este encuentro cuando regresa Fernando de Sevilla—ya 
lie hablado del papel casi lluramente literario que juega este fantás¬ 
tico viaje—; pero, como es natural, es fácil entrever que las ausen¬ 
cias de Lope, o Fernando, ocupado en la conquista de Dorotea da¬ 
rían que sospechar a Marfisa , o María de Aragón, y ésta le buscaría 
para expresarle lo que en este pasaje se reproduce, quizá con bas¬ 
tante cercanía a la realidad : 

«FERNANDO ¡Jesús! Marfisa, mi bien, mi señora. ¡Tú a mi 

puerta! ¿Cómo había yo de hallarte? Que ape¬ 
nas nos quitamos las espuelas cuando fuimos a 
verte. ¿No es verdad, Julio?» 


«Marfisa 

Fernando 

Julio 

Marfisa 


Julio 


Ocho días ha que estás en Madrid; no sé si 
diga ochenta. 

¡Qué disparate! Lo que ha que vine, he anda¬ 
do huyendo de la justicia. 

Y siempre por los arrabales recónditos. 
¿Comienza ya la sombra de tus maldades, el 
aforro de tus insolencias, el mercurio de tus em¬ 
bajadas, la capa de tus traiciones, a echarnos 
bernardinas? 

FjSO merezco yo por los consejos saludables que 
le he dado para que se te muestre agradecido, y 
el haber venido todo el camino hablando a Don 
Fernando en tu hermosura, entendimiento y 
gracia; tanto, que una noche le hice compo¬ 
ner unos versos al sentimiento de tu partida. 


tli /.(/ DoroU a i arto Y. <\-rrna VIII). 
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MARFISA Infame: esos versos para Dorotea, su lindísi¬ 

ma dama, se escribieron; la del hábito cándi¬ 
do y el escapulario celeste; la del indiano rico, 
por quien le lia dejado como merece. ¡Esa sí 
es digna destos encarecimientos, por firme, por 
leal, por desinteresada! Para sus celos di yo mi 
oro, como verdadeia y necia, como mujer 
de bien que se crió contigo, martirio de mi 
inocencia. ¡Oh mujeres honradas, qué poco me¬ 
recéis el amor de tales hombres!» ...«Mal ha¬ 
yan mis pensamientos, mis quimeras y cuanto 
he padecido por ti con mis tíos y con mis...» (1). 

«Fernando Marfisa, yo veo claramente la razón que tú ves. 

Corrido, confuso y arrepentido me pusiera a 
tus pies y te diera esta daga para que me pa¬ 
saras mil veces el pecho, si no estuviéramos en 
fa calle. Entra, mi solo bien; que has de ser 
mi verdadero amor, a pesar de mis mal emplea¬ 
das locuras, o no he de tener honra ni ser hijo 
de mis padres. Entra. 

Marfisa No lo verán tus ojos; no más hurlas. Muchas 

lágrimas me cuestas, Fernando, muchos traba¬ 
jos, dulce enemigo mío: ya no puede mi su¬ 
frimiento hallar disculpa a tantas sinrazones. 
Sólo te suplico por nuestra crianza y por aque¬ 
lla ternura con que nos prometimos la fe que 
tan mal lian logrado mis desdichas v tus mal 
empleadas imaginaciones, que si hallares nue¬ 
vas de aquella prenda tuya expósito del furor 
de mis parientes, me des aviso y licencia para 
poder cobrarl!e (2), 


í!) No acaba Marfisa su peroración en la obra. Pero no es difícil averi- 
aiiar que, siendo María de Aragón, diría (anís padres». Aquí puede haber 
círo dato más para ver que tal vez—se ignora por qué causa—buen transcurso de 
amores de Lope con María de Aragón no estuvo ésta en casa de sus pa* 
dres. sino en la de sus tíos, que estarían más enterados de la cuestión, hasta 
que el escándalo descubriera todo a los Aragón. 

(2) La Dorotea (acto IV, escena VIII). 


^ Anterior 


^ Inicio 




